2026 年 7 月 10 日,长征十号乙运载火箭在海南商业航天发射场首飞,并在发射任务中以海上平台”网系回收”方式带回一子级。中国由此成为继美国之后,第二个对轨道级火箭一子级实现受控回收的国家。[1][2] 这是一次真正的里程碑,但要看清它的分量,需要把三件事分开:它究竟做成了什么、这项技术与 SpaceX 有何不同、以及它在中国整盘复用棋局里处于什么位置。
一、发生了什么:一次首飞即回收的试验
据 SpaceNews 与新华社,火箭于美东时间 7 月 10 日凌晨 0 时 15 分(协调世界时 0415)自海南发射场升空,将一颗未公开名称的卫星送入轨道,中国航天科技集团(CASC)在升空约 90 分钟后确认发射圆满成功。[1][5] 一子级则在级间分离约 6 分钟、升空约 11 分钟后,降落于一艘配备网系捕获装置的海上平台完成回收。[1]
长征十号乙为五米直径、两级构型,箭长 63 米,起飞质量约 76 万千克,复用模式下近地轨道运力约 16 吨;一子级由 7 台 YF-100K 发动机提供约 890 吨推力。CASC 表示,计划在年内让本次回收的一子级实现复飞。[1][4]
二、“网系回收”是什么:与 SpaceX 支腿的分野
与 SpaceX 猎鹰九号用箭上着陆支腿垂直降落不同,长征十号乙一子级依靠箭体上的四个”着陆挂钩”挂住海上平台的阻拦网完成制动,这是该技术路线的首次实践。[4][7] CASC 称其为世界首次运载火箭”网系回收”。[1][6]
这一路线的核心思路,是把复杂的着陆机构从火箭转移到地面(海上平台)。取消箭上支腿后,一子级可减重,从而或提升运力、或将节省的重量用于燃料与结构冗余。代价则是回收对海上平台与阻拦系统的依赖更强。技术路线本身没有绝对优劣,只有场景适配。把它放在中美竞赛语境里,更准确的说法是,中国用一条 SpaceX 未走的路,做成了受控回收这件 SpaceX 已经做成的事。[3]
三、放进复用竞赛看:领先与差距并存
“第二个”这个定语,既是成绩,也是坐标。成绩在于,能受控带回轨道级一子级的国家,此前只有美国。[1] 但坐标同样清楚:SpaceX 的猎鹰九号早在十年前就实现回收,此后完成了数以百计的复用飞行,把回收从”能不能”变成了工业化的日常;而长征十号乙目前完成的是首飞回收试验,真正的复用复飞要等到年内的后续任务。回收成功,不等于复用成熟。[8]
中国的复用探索并非单线。走国际主流支腿路线的蓝箭航天朱雀三号,已于 2025 年 12 月 3 日首飞、二级入轨,但一子级回收未成功;该公司计划 2026 年二季度再做回收试验、四季度尝试首次回收复飞,一子级设计复用可达 20 次,长期目标把发射成本压到每千克约 2 万元人民币。[9][10] 航天八院的长征十二号甲同样在推进回收复飞。[12] 网系与支腿两条路线并行,反映的是”只要路线合适都在尝试”的务实取向。
四、为什么中国现在急需复用:星座是刚需
复用之所以被摆到国家优先级,根本原因在下游的发射需求。中国正在部署两大低轨宽带星座,即国网(Guowang)与千帆(Qianfan),合计规划超过 2.8 万颗卫星;截至 2026 年年中,两者已累计发射逾 350 颗。[11] 据公开追踪,国网计划 2026 年发射 310 颗、2027 年 900 颗、2028 年起每年 3600 颗,两大星座已在以每两到三周一批的节奏组网,中国 2026 年的全年发射目标高达约 140 次。[12] 2026 至 2030 年的五年规划,明确把卫星互联网与可复用发射并列为重点。[12]
这套数字解释了复用的紧迫性:以一次性火箭支撑上万颗卫星的高频组网,成本与产能都难以为继,唯有把火箭”用完再用”,才能压低单位成本、撑起发射节奏。除了星座,长征十号乙还承担着为载人型号铺路的使命,其一子级与主要用于载人的长征十号甲通用,后者将发射梦舟载人飞船,服务于中国在 2030 年前将航天员送上月面的目标。[1]
五、还没解决的几件事
热度之外,几个约束仍需正视。其一,回收不等于复飞,本次带回的一子级能否顺利复用、复用后可靠性如何,要等年内的后续任务检验。其二,成本才是终点,回收是手段而非目的,能否把单位发射成本真正压下来,取决于复用次数、翻新周期与检测成本,而非一次成功回收。其三,载人型号对可靠性要求最高,把复用技术用于载人火箭,需要在降本与极端可靠之间取得平衡。追上 SpaceX 的工业化复飞节奏,与完成一次回收,是难度不同的两件事。[3][8]
结语
长征十号乙的网系回收,是一项实打实的技术突破,也确实缩短了中国与美国在火箭复用上的距离。但里程碑之后,真正的考验才开始:把”能回收”变成”低成本、高频次地复用”。对中国而言,这不仅是一场技术竞赛,更是能否为上万颗卫星的组网与载人登月提供廉价、可靠、可持续运力的产业命题。发令枪已响,赛程仍长。
参考文献
- [1] China becomes second country to recover orbital booster with Long March 10B, SpaceNews
- [2] Making history! China lands rocket during an orbital launch for 1st time ever, Space.com
- [3] China reports reusable rocket breakthrough as it vies to catch up with the US, CNN
- [4] Long March-10B: China’s net-capture rocket joins space race, South China Morning Post
- [5] China achieves first-ever controlled rocket recovery in Long March-10B maiden flight, Xinhua
- [6] China achieves reusable rocket breakthrough with Long March-10B, CGTN
- [7] China Nets a Rocket Booster from Sea, Chasing SpaceX, Technology.org
- [8] China’s Long March-10B Maiden Flight: First-ever Controlled Rocket Recovery, Leonard David
- [9] China’s LandSpace plans new recovery test for Zhuque-3 reusable rocket in 2026, Xinhua
- [10] China’s LandSpace plans more recovery test launches of Zhuque-3 in Q2 2026, Global Times
- [11] China conducts pair of Long March launches for Thousand Sails and Guowang megaconstellations, SpaceNews
- [12] China’s Rocket Factory Finds a Second Gear(发射节奏与复用进展), KeepTrack
本文为对公开报道的综合整理与原创分析,正文各处上标编号对应文末同号参考文献,所有链接均经解析核验可正常访问,观点仅供研究参考。部分技术参数与后续计划以官方后续发布为准。
读者点评
欢迎讨论与指正